Para mí.
Desde mí y hacia mí.
A veces, alguien se asoma, y lee lo que escribo. Otras veces escribo algo, sabiendo que tengo el plan de enviárselo a alguien cuando lo termine. A veces llega de rebote, a ojos que no conozco. A veces yo soy el único que lee lo que escribo. Y está bien. En todos los casos, está bien.
Pero, fundamentalmente, hoy por hoy escribo para mí.
Escribo porque, escribiendo, me desenredo. El texto es textil, es tela. Y en su urdiembre, el ovillo de hilo se hace paño, siguiendo un patrón. Pasa la fibra de ser línea a ser superficie, ganando una dimensión.
Es más o menos lo que escribir hace por mí. Tomo mi hilo de pensamiento, y tiro. Destejo algo adentro, lo desenmaraño, lo vuelvo a convertir en algo concreto afuera, donde lo puedo ver y volver a verlo, tiempo después.
Y esa sería, tal vez, su función final. Escribo textos como cartas enviadas a quien voy a ser yo mañana. Me envió mensajes a mí mismo dentro de unos días, para decirme cosas que la persona que soy hoy le quiere recordar a la persona que seré después, para que no se olvide, para que no se pierda, para que el que seré pueda verse con otro humor en un espejo que atrasa.
Al leer lo que escribí ayer, veo un yo más estúpido o más confundido, a veces más lúcido que el que soy hoy. Otras veces me descubro verdades que ayer no sabía que tenía ya a la mano. A veces leyéndome me reconozco, y descubro que quiero mucho a ese tipo que fui, que lo entiendo mejor que lo que él se entendía a sí mismo, y le perdono los errores, y le agradezco haberme traído hasta acá. Le doy la mano, le doy el abrazo que le hizo falta y no tuvo, y le deseo buen viaje. A ese tipo que fui, le prometo que lo voy a llevar a un lugar mejor, y que lo voy a cuidar, y le juro que voy a tratar de no ser tan severo ni tan exigente con él.
Y escribo otra hoja en esta carta, para que el que voy a ser mañana no se olvide de todo esto.
Abrazo Grande, mañana nos vemos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario